只要不影响其他人，基本上没人愿意管这种事。

但把这件事放到古代可就不同了，与现代人不同，古代绝大多数的底层农民是没有土地所有权的。

尤其是那些地主的佃农、雇农，以及被均田制授田的农民。

他们耕种的土地属于地主或国家，也因此他们无权擅自挖掘可能改变地貌、影响耕种（哪怕只是边角地）的地窖。

一旦被人发现他们私自挖窖，轻则被勒令填平，重则被夺佃、驱逐甚至治罪。

而对于那些拥有小块土地的农民来说，拿本来用于生产糊口的土地，去挖一个能住人的大地窖，这也实在是得不偿失。

即使理论上能获得一小块允许挖窖的土地，那挖掘、建造和维护的成本，也足以压垮一个挣扎在温饱线上的家庭。

想象一下，在缺乏现代机械的时代，仅靠简陋的镐、锹，要挖出一个空间足够、结构稳固、深度达标的地下空间，需要全家壮劳力投入多少时日？

数周甚至数月！

可能有人觉得，工期太长的话，降低要求不就行了，这要求可一点也不高，要知道，结构对于地窖来说可是非常重要的。

如果地窖建造时使用的是直筒构造，而非可以分散压力拱顶构造，地窖很容易就会坍塌。

至于深度，那更是必须的，毕竟通常1.5米以下才能触及恒温层，挖的太浅，照样没办法保温。

可就为了挖这么一个地窖，牺牲所有人几周上月的时间，在这期间他们不仅要消耗大量体力，甚至还无法正常劳作获取食物。

这样的体力透支对于本就“几天才吃一顿饱饭”的普通百姓来说，无异于慢性自杀。

可这还不算完，一个能勉强住人的地窖，绝不能只是个土坑。

为了安全，它需要木材、砖石的加固，需要石灰、桐油来防水防潮，还需要通风井、管道这样的通风设施。

而这些东西无一不需要钱的支持，更别说为了安全考虑，说不定在建造过程中，还需要请来有经验的匠人指导。

一个有建造地窖经验的匠人，这可不是普通人有钱就能买得到的。

但不管是以上哪一种，总之，对于一个会在冬天被冻死的家庭来说，都算是天方夜谭。

想要挖地窖，穷人只能凭经验和运气挖掘，可这带来的结果，往往是结构脆弱、隐患重重。

另外，建成后的维护同样不容忽视，清淤、加固、检查通风，每一项都是压在疲惫身躯上的额外负担。

显然，一个安全、可居住的地窖，其实际成本（土地、时间、体力、潜在物料）远超古代赤贫阶层的承受极限。

他们连在地上遮风挡雨的陋室都难以维系，何谈在地下进行如此“浩大”且代价高昂的工程？

地窖的致命威胁

更关键的是，即使排除万难拥有了一个地窖，它本身也充满了致命的危险，极不适合作为长期甚至临时的居所。

没错，地窖确实保暖性很强，但这并不意味着它适宜人居住。

由于地窖深埋地下，通风不畅，人进入后呼吸会迅速消耗有限的氧气。

而储存的蔬菜（尤其是腐烂的）、燃烧取暖的劣质炭火、甚至人体自身代谢，都在不断产生二氧化碳。

这些废气会在窖底悄然积聚，浓度升高时，人在毫无察觉中便会头晕、乏力、昏迷，直至窒息身亡。

古人虽不明其科学原理，但“窖气杀人”的恐惧深入人心，在进入地窖前，他们往往会使用点蜡烛或油灯的方法测试，一旦灯灭就绝不可入。

这种方法虽然有用，可也并不算可靠，且求生的本能往往压倒谨慎，也因此，各朝县志上都不乏冒险进入导致全家闷死窖中的记载。

当然，除了通风问题以外，百姓对于取暖的需求还可能会带来另一种恶果，那就是一氧化碳中毒。

在通风不良的密闭空间里，燃料不完全燃烧产生的一氧化碳无色无味，能在极短时间内让人在清醒状态下迅速昏迷、死亡。

这种情况在古代很常见，地方志中也早有“中炭毒灭门”的记载。

另外，地窖的结构也是不得不令人担忧的问题。

受限于成本和知识，在没有熟练工匠的指导下，百姓们所建造的地窖，往往简陋不堪。

不仅可能缺乏对地下水位、土质结构的勘测，还不懂拱形结构的力学原理，就连土壁也可能未经有效加固（如夯土、砌砖）。

这样的地窖在雨雪浸润、冻融循环或轻微震动下极易坍塌。

北方倒还好，只要选址没出什么问题，地窖顶多会在雨季期间出现各种渗水、积水情况。

但南方可就不同了，由于地下水位高，挖窖本身就极易渗水成塘，再加上因湿热环境滋生的各种毒虫病菌，几乎住不了人。

这或许也是为什么，地窖多分布于西北和东北两地，南方很少见人挖地窖的原因。

另外，还有非常重要的一点，对于那些少数拥有小型地窖（如菜窖、薯窖）的穷人来说。

地窖的核心功能是储存那点救命的过冬口粮，这与居住本身存在根本性的、无法调和的冲突。

人住进去，呼吸消耗氧气、产生湿气和二氧化碳，人体活动和取暖带来的温度湿度变化，都会加速窖内粮食的腐烂霉变。

这等于是在亲手毁掉全家熬过寒冬、等待春荒的最后希望。

在“冻僵或许还能撑几天”和“断粮必死无疑”之间，他们只能选择后者。

在普通百姓这里，地窖，是粮仓，是命根子，却唯独不能是温暖的避难所。

结语

古代穷人在寒冬中的选择，并非“宁愿冻死”。

他们只是在冻毙的风险与踏入地窖这个可能更危险的死亡陷阱之间，进行着一种残酷而无奈的权衡罢了。返回搜狐，查看更多